
Глава VIII
ВЕЛИКИЙ ИНКВИЗИТОР

Однако гораздо масштабнее бывают последствия, когда носитель 
подобного утопического сознания обладает достаточной силой воли и 
возможностями действительно в серьезных масштабах начать переде-
лывать жизнь в соответствии со своими представлениями о должном и 
служение Богу подменяется (порой неосознанно, а порой вполне созна-
тельно) служением человеку. 
В свое время Вяч. Иванов, откликаясь на слова Достоевского, пи-

сал: будь Дон Кихот наделен гением, «он стал бы, может быть, неким 
образом подобен тому же Игнатию Лойоле»324. П. Бицилли, посвятив-
ший этому сопоставлению одну из лучших своих статей, пришел к вы-
воду: «Дон Кихот и Игнатий Лойола взаимно дополняют и поясняют 
друг друга. Творение Сервантеса можно рассматривать как философ-
ский комментарий к биографии Лойолы, а последняя, со своей стороны, 
обнаруживает глубокую жизненность и психологическую правдивость 
героя изумительного романа»325. Сопоставление Дон Кихота с Игна-
тием Лойолой — общее место в испанской сервантистике (а приори-
тет здесь принадлежит Вольтеру326), и вызвано это в первую очередь 
поразительным совпадением ключевых эпизодов биографии основате-
ля ордена иезуи тов и романной судьбы Дон Кихота. Происхождение 
из знатного, но обедневшего рода, проживавшего в далекой от столиц 
местности, увле чение в юности рыцарскими романами, особенно тем 

324 Иванов Вяч. Шекспир и Сервантес // Он въезжает из другого века... 
С. 127.

325 Бицилли П. М. Игнатий Лойола и Дон Кихот // Бицилли П. М. Место 
Ренессанса в истории культуры. С. 207—208.

326 Тертерян И. А. Философско-психологическое истолкование образа Дон 
Кихота и борьба идей в Испании ХХ века // Сервантес и мировая литература. 
С. 61.
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же «Амадисом Галльским», платоническая любовь к высокородной 
принцессе, склонность к видениям и галлюцинациям, тайный уход из 
дому, ночное «бдение над оружием» перед алтарем Пресвятой Девы в 
монастыре Монсеррат в начале деятельности «по искоренению всякого 
зла в мире», эпизод, когда он подарил нищему свою одежду, а того по-
том арестовали, предъявив обвинение в краже... А затем пребывание в 
пещере, где, сподобившись некоего откровения, Лойола написал свои 
знаменитые «Духовные упражнения», проповедь перед недоумевающи-
ми и поднявшими его на смех моряками на корабле по пути в Иерусалим 
(куда он отправился, чтобы обратить в христианство «всех сарацин-му-
сульман»), путешествие в сопровождении ослика с пожитками из Са-
ламанки в Париж, один из решающих моментов в его духовной биогра-
фии — когда он, по собственным словам, очнувшись, «словно ото сна», 
навсегда избавился от сомнений в своем пути, объявление себя и своих 
товарищей по созданному им Ордену иезуитов «рыцарями, призванны-
ми самим Богом, чтобы духовно покорить весь мир», и многое другое — 
так что даже можно подумать, что Сервантес писал некую пародию на 
своего старшего современника. В упомянутых «Духовных упражнени-
ях» Лойола важное место уделяет так называемому «сознательному 
фантазированию» или «фантазму»: упражняющийся должен представ-
лять себе те или иные моменты земной жизни Христа, Его общения 
с апостолами, даже собственные беседы с Ним: «Воображая Христа, 
Господа нашего, передо мною, Распятого на кресте, вопрошая Его в 
беседе»327. Вообще решающую роль видений — «столь прекрасных, что 
он готов был умереть за них»328 (вспомним «мгновения самосознания» 
Мышкина перед эпилептическим припадком, за которые, по его словам, 
«можно отдать всю жизнь» — 8; 188) — в духовной судьбе основателя 
ордена иезуитов отмечают многие исследователи. «Однажды <...> он 
ясно уразумел весь замысел божественной мудрости, проявившейся 
в созидании мира. Другой раз <...> ему было дано увидеть <...> глу-
бокую тайну сущности Святой Троицы»329. Следует особо выделить — 

327 Барт Р. Лойола // Символ. Журнал христианской культуры. 2006. № 50. 
Париж — Москва. С. 251, 253.

328 Бернарт Луи, SJ. Фундаментальный опыт Игнатия Лойолы и опыт психо-
анализа. С. 286.

329 Barteli (Bartoli) М. Vie de Saint Ignace de Loyola. P. 34—36 (цит. по: Епис-
коп Варнава (Беляев). Основы искусства святости. Опыт изложения православ-
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как материал для дальнейших размышлений — подчеркнутое Роланом 
Бартом в упомянутой статье изменение (в духе времени: наступающая 
эпоха барокко — «искусства зримой вещи», напоминает Барт) иерар-
хии пяти чувств: если раньше для христианина главным считался слух 
(«вера от слышания» слова Божьего — Рим. 10:17), то теперь у Лойолы 
главным становится зрение. Не забудем и такую немаловажную деталь 
из практики «Духовных упражнений», не явную, но замеченную специ-
алистом: речь идет о том, «чтобы придать определенный образ самому 
себе» во взгляде авторитетного Другого или тех, чье мнение важно330. 
Думаю, обо всем этом догадывался Сервантес задолго до возникновения 
теории психоанализа. Он очень хорошо знал историю возникновения и 
деятельности ордена иезуитов «изнутри» (учился в детстве несколько 
лет в коллегии при Ордене), и даже, может быть, как считает один из 
его биографов, А. Красноглазов, пользовался их влиянием при освобож-
дении из алжирского плена331, кроме того, ему, наверняка, была хорошо 
известна книга Риваданейры332; не забудем и о том, что Лойола учился 
некоторое время в знаменитом университете родного города Серванте-
са Алькала-де-Энарес. Рассуждая об отношении Сервантеса к теории 
и практике иезуитов, П. Бицилли как образец иезуитской казуистики 
рассматривает тот эпизод из «Дон Кихота» (в котором он и получает 
свое новое имя — Рыцарь Печального Образа), когда он, покалечив 
бакалавра и подумав о том, что за это, видимо, подлежит отлучению от 
Церкви как поднявший руку на лицо духовного звания, затем успокаива-
ет себя соображением, что он поднял не руку, а копье333. 
Но ведь образ Игнатия Лойолы только в нашей культурной тра-

диции имеет в основном негативную окраску. Я не говорю даже о его 

ной аскетики. Т. 2. Нижний Новгород: издание Братства во имя святого князя 
Александра Невского, 1997. С. 402; то же см.: Джеймс Уильям. Многообразие 
религиозного опыта. Лекции XVI и XVII. Мистицизм (http://psylib.ukrweb.net/
books/james01/txt17.htm)).

330 Бернарт Л., SJ. Фундаментальный опыт Игнатия Лойолы и опыт психо-
анализа. С. 273.

331 Красноглазов А. Сервантес. Сер. «Жизнь замечательных людей». М.: Мо-
лодая гвардия, 2003. С. 97—98.

332 Иезуит Педро де Риваданейра написал в 1572 г. «Житие Игнатия Лойо-
лы».

333 Бицилли П. М. Игнатий Лойола и Дон Кихот. С. 208.
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канонизации католической церковью — он воспринимается (и в Испа-
нии, и за ее пределами) как образец героической борьбы за идеалы и 
чистоту католической веры (как и — многими — Дон Кихот). Испан-
ский исследователь С. Монтеро Диас утверждает, что хотя Дон Кихот 
и Лойола «близки по вере в идеалы», но «св. Игнасио не бежит от 
реальности, как наш идальго. Он идет ей навстречу со сказочной волей 
к господству и в то же время с разумной и уравновешенной техникой 
господства»334. 
Когда П. Бицилли пишет, что создателем Ордена иезуитов «един-

ственный раз на человеческой памяти была разрешена задача, казалось 
бы неразрешимая: создана идеальная организация добровольных рабов, 
рабов, любящих свои цепи и убежденных в своей свободе»335 — сразу 
же, конечно, вспоминается поэма «Великий инквизитор». Но тут надо 
отметить очень тонкую грань: ни Бицилли, ни, безусловно, Сервантес 
не сомневаются в искреннем стремлении Игнатия Лойолы и членов со-
зданного им Ордена (по крайней мере в первых поколениях) служить 
Богу и людям... 
Немало общего у Дон Кихота и с другими подобными деятелями той 

поры, жившими веком ранее — Савонаролой и Торкемадой. В одном из 
своих юношеских стихотворений — «На разрушение мира (De ruina 
mundi)» — Савонарола так описывает свое представление об окружа-
ющей действительности: «Я вижу разрушенным весь мир, безнадежно 
попранными добродетели и добрые нравы; нигде нет живого света и су-
щества, стыдящегося своих пороков... счастлив только тот, кто живет 
грабежом, кто питается кровью ближнего, кто обирает вдов и опекае-
мых им сирот и толкает в пропасть бедняков»336. Уйдя тайком из дому 
и поступив в монастырь доминиканского Ордена, он пишет отцу, что 
стал «воинствующим рыцарем» — «воином Христовым». Далее у него 
начались видения, которые укрепляли его в мысли, что Господь призвал 
его к «священному служению», как писал он в начале своей проповедни-
ческой деятельности. В конце жизни Савонаролы, когда противоборство 
его с Ватиканом достигло апогея, во Флоренции происходит кровавое 

334 Цит. по: Тертерян И. А. Указ. соч. С. 78.
335 Бицилли П. М. Игнатий Лойола и Дон Кихот. С. 205—206.
336 Шеллер А. К. Савонарола // Будда. Конфуций. Савонарола. Торквемада. 

Лойола. Жизнь замечательных людей. Библиографическая библиотека Ф. Пав-
ленкова. СПб.: «ЛИО Редактор» и др., 1998. С. 159.
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столкновение между его сторонниками и противниками, во время кото-
рого некий немец, по имени Генрих, стреляя в штурмующую монастырь 
толпу, при каждом выстреле кричит: «Сохрани в здравии людей Твоих, 
Господи!», а в это время другая толпа, штурмующая дом сторонника 
Савонаролы Франческо Валори, убивает его, его жену и случайно ока-
зывается раздавленным их маленький ребенок...337 В своем стихотворе-
нии 1851 г. «Савонарола» А. Майков (стихотворение это не могло не 
быть известным Достоевскому, учитывая многолетнюю тесную дружбу 
двух писателей) описывал устроенные воинствующим доминиканцем 
ко стры, на которых сжигалось «всё, что тешит резвый свет / Приман-
кой неги и сует», и то, как затем «монах крутой, / Как гений смерти, 
воцарился / В столице шумной и живой — И город весь преобразился. 
Облекся трауром народ, / Везде вериги, власяница, Постом измучен-
ные лица / Молебны, звон да крестный ход. Монах как будто львиной 
лапой / Толпу угрюмую сжимал...». Заканчивает он свое произведение 
описанием казни самого Савонаролы, умиравшего с именем Христа на 
устах. Однако — «Христос, Христос, — но, умирая / И по следам 
Твоим ступая, / Твой подвиг сердцем возлюбя, / Христос! Он понял 
ли Тебя?/ <...> Своею кровью жизни слово / Ты освятил, — и воз-
росло / Оно могуче и светло; / Доминиканца же лик суровый / Был 
чужд любви — и сам он пал / Бесплодной жертвою...»338. Трудно не за-
метить, что здесь по-своему выражена одна из основных тем Достоев-
ского: какие опасности и соблазны подстерегают человека, избравшего 
путь — не богоборчества, а следования, как ему кажется, Богу.
С суровых обличений мира начинается, еще с ранних лет, и деятель-

ность Торкемады, а продолжается и заканчивается она так, что ему 
приписывают «открытие новой эры в инквизиционной практике»339. 
«Утверж дать, — говорил он в одной из своих проповедей, — что люди 
свободны веровать по желанию и что не следует наказывать ерети-
ков, — значит утверждать, что не нужно наказывать грабеж, волшеб-

337 Шеллер А. К. Савонарола. С. 162—219.
338 Майков А. Н. Савонарола // Хождения во Флоренцию. Флоренция и 

флорентийцы в русской культуре: В 2 т. / Под общ. ред. Е. Гениевой. Т. 1. Век 
XIX. М.: Центр книги ВГБИЛ им. М. И. Рудомино, 2009. С. 219—223.

339  Барро М. Торквемада («великий инквизитор») // Будда. Конфуций... 
С. 250.
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ство и смертоубийство». Только при личном присутствии Торкемады 
было сожжено более десяти тысяч человек...340

Повторим: во всех этих случаях мы имеем дело с объективно чест-
ными, абсолютно искренними и благородными в своем стремлении 
спасти и помочь ближним людьми — этому каждый из них отдал прак-
тически всю свою жизнь. Но деятельность их, в конечном итоге, при-
водила лишь к увеличению зла в мире. Приводила потому, что по мере 
осуществления их идей все более сказывалась опора на собственную 
праведность, нежели на праведность Божию (по слову апостола Пав-
ла — Рим. 10:2—3).
Очень точно написал в свое время Вяч. Иванов: «Быть с великим 

инквизитором — вот завет, вот долг истинных спасителей человечества, 
вот их крест, превышающий своею славою крест Голгофы, — при том 
предположении, что Бога нет»341; в другой своей статье Вяч. Иванов по-
ясняет и развивает эту мысль: «Инквизитор борется отрицанием Бога, 
потому что не доверяет, не вверяется Ему. Отрицая Бога — утверж-
дает мир данный: под свою опеку приемлет мир...»342

Итальянский ученый Л. Парейсон выявил «три главных поиска у 
героев Достоевского: поиск свободы, поиск счастья и поиск истины. 
Каждый из путей обречен на гибель, если у него нет связей с двумя 
другими. Главным оказывается поиск свободы, но еще выше поиск Бога, 
благодаря которому другие пути могут объединиться. Особенно важ-
но, что поиск истины или счастья самих по себе, при отсутствии поиска 
свободы, — проект Великого инквизитора, — это заблуждение любой 
Церкви, от Торкемады до Иосифа Волоцкого, когда Церковь поддается 
искушению тоталитаризмом»343.
Можно вполне определенно сказать: кроме очевидной для мно-

гих линии, идущей от Дон Кихота к Мышкину, менее очевидная, но 
тоже безусловная связь существует между Дон Кихотом и вели-

340  Барро М. Торквемада («великий инквизитор») // Будда. Конфуций... 
С. 270—272.

341 Иванов Вяч. Лики и личины России. С. 296.
342 Там же. С. 53.
343 Parejson L. Le dimensioni dellà liberta in Dostoevkij. Firenze, 1981. P. 107—121. 

Цит. по: Каппилупи С. Достоевский, Италия и католицизм // Достоевский и ми-
ровая культура. № 23. СПб.: Серебряный век, 2007. С. 191.
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ким инквизитором (и тем самым с его «создателем» — Иваном Ка-
рамазовым) из последнего романа Достоевского. И — как бы это ни 
шокировало многих — между Мышкиным и великим инквизитором. 
Ясно, на чем основаны все эти сопоставления: на взгляде на челове-
ка как существо слабое, не способное к самостоятельному внутрен-
нему преображению, которому или надо все прощать, или же силой 
вести к «правильному» образу мыслей и действий. 
Но при этом надо признать: появлению великих инквизиторов спо-

собствует и желание многих людей переложить ответственность за свою 
судьбу и судьбу государства, за решение «вечных вопросов» на кого-то 
сильного и в то же время «понятного», готового дать оправдывающую 
греховное бытие идею.
И как знать, не вследствие ли набравших к ХХ веку катастрофи-

ческую силу изменений в человеческих умах — отошедших от под-
линной веры и восторженно ожидавших спасения и счастья от зем-
ного мессии, — в середине этого века явилось повсеместное и почти 
одновременное торжество «великих инквизиторов»: Сталина, Гитлера, 
Франко, Салазара, Муссолини, Трумэна, Мао Цзе-Дуна344? (Ведь 
тот же Дон Кихот, произнося гимны человеческой свободе и уверяя, 
что его собственная воля всегда свободна, постоянно стремится нару-
шить чужую волю345.) И хотя знаменитый актер Б. Андреев говорил: 
«Один Дон Кихот — прекрасно. От ста Дон Кихотов нужно удирать 
немедленно»346, — но порой следует удирать (если сможешь) и от 

344 К. Г. Юнг писал об этом так: «Наш век сделал акценты на “здесь” и “сей-
час” и тем самым обуcловил демонизацию человека и его мира» (Юнг К. Г. Аф-
фект цивилизации // Матрица безумия. С. 136).

345 Интересен вопрос, поставленный в 1934 г. Т. Манном (современником 
всех этих «благодетелей человечества»): возможен ли «Дон Кихот — идеалист 
в противоположном смысле, мрачный и пессимистически приверженный насилию 
(Т. Манн, видимо, имел в виду масштаб, ведь насилию привержен и сам Дон 
Кихот. — К. С.), Дон Кихот зверства, который притом все же оставался бы Дон 
Кихотом? До этого юмор и меланхолия Сервантеса не дошли» (Манн Т. Собрание 
сочинений. Т. 10. М.: ГИХЛ, 1961. С. 187). Последняя фраза Т. Манна — как 
и многое другое в этом его эссе «Путешествие по морю с “Дон Кихотом”» — 
свидетельствует о явной недооценке и недопонимании автором гения Сервантеса; 
впрочем, то же можно, к сожалению, сказать — по отношению к Достоевскому — 
и о другом эссе Т. Манна — «Достоевский — но в меру».

346 Он въезжает из другого века... С. 325.
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одно го. Достоевский предвидел и это: сопоставив в «Дневнике писате-
ля» 1876 г. (статья «Дон Карлос и сэр Уаткин») Дон Кихота с графом 
Шамбором (об этом подробней в главе «Христианская трагедия»), он 
пишет далее о его царственном родственнике Дон Карлосе, претенденте 
на испанский престол: это «тоже рыцарь», но такой, в котором «ви-
ден великий инквизитор. Он пролил реки крови ad majorem gloriam Dei 
[к вящей славе Божией. — лат.] и во имя Богородицы, кроткой Мо-
лельщицы за людей» (22; 93). Да и сопоставление выросших из одного 
корня образов Мышкина и Ставрогина, о чем уже говорилось выше, 
может сказать о многом. В свое время С. Бочаров писал о важной для 
Достоевского теме — сочетания сострадания и презрения, перераста-
ния одного в другое — и о ее эволюции от Раскольникова к Великому 
инквизитору347. Но С. Бочаров почему-то совсем не упоминает при этом 
о Мышкине и Ставрогине — двух образах, в которых Достоевский по-
пытался развернуть это двуединство к свету сначала одной, а затем дру-
гой стороной.

«Сострадание есть главнейший и, может быть, единственный закон 
бытия всего человечества» (8; 192), — так думает Мышкин во время 
своего блуждания по Петербургу в самом начале второй части романа, 
после посещения Рогожина и перед тем, как, вопреки своему обещанию, 
данному им Парфену в его доме, отправиться разыскивать Настасью 
Филипповну. Но фраза эта следует в его размышлениях сразу вот за 
чем: «Сострадание осмыслит и научит самого Рогожина». Через не-
сколько часов после этого Рогожин, убедившись, что князь его обманул, 
бросается на того с ножом... Тут ведь не только прекраснодушие князя, 
не желающего видеть «мрак» в людях. 

«Сострадание, — писал В. Соловьев, — всегда несколько аристо-
кратично, оно предполагает отношение высшего к низшему»348. Вспом-
ним историю генерала Иволгина: после того, как Мышкин с сочувствен-
ным видом выслушал фантастическое вранье генерала о судьбоносных 
советах того Наполеону, Иволгин «быстро вышел, закрыв лицо руками» 
(8; 418). Мышкина охватило было раскаяние: не оскорбило ли генерала 
«безмерное сострадание к нему»? Но тут же он «расхохотался ужасно, 

347 Бочаров С. «Ты человечество презрел...» // Новый мир. 2002. № 8. 
С. 136—150.

348 Цит. по: Арсентьева Н. Н. Становление антиутопического жанра... Ч. 1. 
С. 165.
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минут на десять» и решил, что ему себя «не в чем укорять, потому что 
ему бесконечно было жаль генерала» (не похоже ли на описанное выше, 
в главе VII, поведение Мышкина после визита к Рогожину: «Что же, 
разве я виноват во всем этом?»?). Однако в тот же вечер он получил 
от генерала записку, где тот писал, что «не примет знаков сострадания, 
унижающих достоинство и без того уже несчастного человека» (там же). 
После чего генерал устроил скандал у Епанчиных, «был выведен с по-
зором» и в тот же вечер умер от удара. 
Вспомним и то, что говорит сам Мышкин о своих мучительных от-

ношениях с Настасьей Филипповной: «Иногда я доводил ее до того, что 
она как бы349 опять видела вокруг себя свет; но тотчас же опять возму-
щалась и до того, что меня же с горечью обвиняла за то, что я высоко 
себя над ней ставлю (когда у меня и в мыслях этого не было) и прямо 
объявила мне наконец на предложение брака, что она ни от кого не тре-
бует ни высокомерного сострадания, ни помощи, ни возвеличения до 
себя» (8; 361—362). 
Хотя бы только эти два примера могли бы вызвать сомнения у тех 

исследователей, кто утверждает, что вышеприведенная максима князя 
или фраза из подготовительных материалов к роману: «Сострадание — 
все христианство» (9; 270) составляет его главную идею и чуть ли не 
завет Достоевского потомкам?

349 О том, как Достоевский здесь (и в других подобных случаях) с помощью 
словосочетания «как бы» незаметно меняет модальность происходящего, см.: Ка-
саткина Т. А. Комментарии // Достоевский Ф. М. Собрание сочинений: В 9 т. 
Т. 4. Идиот. С. 623.


